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NARCISSE EN EAUX TROUBLES 
Francis Bacon   Bill Viola   Jeff Wall
Henri de Riedmatten est Responsable scientifique de 
l’Istituto Svizzero di Roma. Il est titulaire d’un mas-
ter en philosophie et d’un doctorat en histoire de 
l’art de l’Université de Fribourg (Suisse). 
Dans le cadre de ses études il fut notamment col-
laborateur scientifique au sein du Pôle de recherche 
national «Mediality – Médias en mutation – Pers-
pectives historiques» (Fonds national suisse de la 
recherche scientifique) et assistant de recherche à 
l’Université de Harvard.
Il est aussi l’auteur d’articles portant sur les 
questions de réflexion et d’autoréflexion dans l’art 
contemporain.
Ce livre aborde le mythe de Narcisse à partir de 
ses sources antiques et propose d’étudier ses réper-
cussions dans l’art du XXe siècle.  
Ce mythe constitue un archétype culturel ponc-
tuant la littérature et l’histoire de l’art occidentales 
et se trouve à l’origine d’une stratégie de représen-
tation confrontant la personne à sa propre image par 
le biais d’un médium. La présente étude met à jour 
les situations d’illusion qui structurent ce récit fon-
dateur dans chacune de ses variations et considère 
leur reformulation en termes visuels : dans l’œuvre 
du Caravage et de Poussin notamment, puis à travers 
différents exemples tirés de l’activité artistique du 
XXe siècle jusqu’à nos jours. 
A ce titre, la métamorphose de Narcisse en une 
notion – le narcissisme – et surtout sa réélaboration 
par le biais de l’image – le stade du miroir – sont 
mises en confrontation avec le mythe. Fort des dif-
férentes strates historique, exégétique et visuelle re-
couvrant l’histoire de Narcisse, ce livre propose une 
étude de cas choisis dans le travail de trois artistes, 
Francis Bacon, Bill Viola et Jeff Wall. Les trois corpus 
d’œuvres sélectionnés exemplifient chacun l’exploi-
tation d’un médium artistique différent : la peinture, 
la vidéo et la photographie. Ils proposent un effet de 
réverbération du mythe et/ou de ses instanciations 
visuelles, et plus encore interagissent entre eux, com-
muniquant parfois même par la grâce d’une référence 
explicite d’un artiste à un autre, de telle sorte que cet 
ouvrage s’érige en un circuit thématique cohérent.
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Préface
C e livre bouscule l’opinion courante selon laquelle les grands mythes de l’antiquité classique seraient définitive-ment morts. Il montre notamment que la belle histoire de 
Narcisse (dans laquelle on voyait, depuis Leon Battista Alberti, une 
figure de la représentation picturale), loin de succomber aux pres-
sions du temps et aux inévitables changements subis par la notion 
d’art à l’époque contemporaine, garde, aujourd’hui encore, toute sa 
valeur emblématique. 
Le livre d’Henri de Riedmatten aborde donc les avatars du 
mythe de Narcisse dans l’art contemporain et il le fait d’une ma-
nière subtile et nuancée. Il ne s’agit pas d’une recherche d’icono-
logie, mais d’une recherche de médiologie. Un premier chapitre 
démontre d’une façon analytique le fait que le mythe de Narcisse, 
tel qu’il fut cristallisé dans Les Métamorphoses d’Ovide et abordé 
par d’autres sources anciennes, a été un mythe essentiellement 
« visuel ». L’histoire du jeune homme qui tombe amoureux de 
son propre reflet concerne d’un côté la perception médiale de la 
surface réfléchissante et de l’autre côté le rapport entre identité et 
altérité, d’où les multiples implications psychologiques voire psy-
chanalytiques de ce mythe. Deux analyses d’images, centrées sur 
le Narcisse du Caravage et sur Echo et Narcisse de Nicolas Poussin, 
sont conçues comme deux lectures de cas qui ont comme but 
d’éclaircir deux modalités différentes de « visualiser un mythe vi-
suel ». Le tableau bien connu du Caravage est considéré en tant 
que déconstruction du récit originaire, qui « bloque notre effet de 
voir », en privilégiant la violence de l’instant et la fascination pro-
voquée par la focalisation sur la figure, tandis qu’Echo et Narcisse 
de Poussin a pour but de contenir toute l’histoire de Narcisse et 
d’Echo dans les limites d’un tableau. 
Fort de ce préambule, le livre s’attaque ensuite à la critique 
de la notion lacanienne concernant le « stade du miroir ». Il s’agit 
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d’un chapitre central qui démontre d’un côté l’importance de la dé-
marche de Jacques Lacan et de l’autre les points faibles voire obs-
curs de sa théorie. Sa conclusion met en avant le fait que la réélabo-
ration du narcissisme freudien par le stade du miroir lacanien de-
meure bien éloignée du mythe de Narcisse. Narcisse, montre Henri 
de Riedmatten, ne fait jamais vraiment l’épreuve du narcissisme. 
Cependant dans la perception de son image spéculaire retentissent 
la folie et la mort.
Une fois cette assise théorique établie, le livre aborde « l’effet 
narcisse » dans l’art contemporain, à partir de l’analyse de l’œuvre 
de trois artistes importants du XXe et du XXIe siècle. Ces trois 
artistes sont Francis Bacon, Bill Viola et Jeff Wall. Par ce choix, 
Riedmatten focalise d’une façon consciente sa recherche sur trois 
modalités de thématiser le « narcissisme » à travers des médiums 
différents : peinture de chevalet, vidéo et photographie. Plusieurs 
acquis sont à relever ici. Ainsi, la peinture de Francis Bacon, consi-
dérée surtout à la lumière de ses autoportraits, bénéficie d’un trai-
tement qui s’appuie sur la notion deleuzienne de « visagéité », tout 
en soulignant le rôle joué par le miroir dans le cadre du scénario de 
production mis en œuvre par l’artiste anglais. 
Le chapitre consacré à Bill Viola se penche sur trois cycles 
importants de ce vidéaste, The Reflecting Pool (1977–1979), The 
Passions (2000) et Purification (2005). Il se base sur une connais-
sance approfondie des trois œuvres en question et de la documen-
tation les concernant. Des contacts et conversations personnelles 
avec le vidéaste ont permis par ailleurs à Henri de Riedmatten une 
incursion directe dans son laboratoire de création. A noter surtout 
les considérations concernant le symbolisme baptismal de l’eau et 
les connotations purificatrices des larmes. Ce chapitre offre éga-
lement un bon exemple d’ancrage d’une recherche visuelle mo-
derne, celle de Bill Viola, dans la tradition figurative de l’image 
dévotionnelle.
Enfin, le dernier chapitre analyse l’autoreprésentation et l’au-
toréflexibilité d’un médium à l’aide de l’œuvre de Jeff Wall. Ici en-
core, le dialogue instauré par l’artiste canadien avec la tradition est 
analysé dans tous ses détails. Riedmatten montre ce qu’une œuvre 
telle le pseudo-triptyque Picture for Women (1979) doit au dernier 
chef-d’œuvre de Manet Un Bar aux Folies-Bergère, que Jeff Wall avait 
d’ailleurs attentivement étudié lors de son séjour à Londres au dé-
but des années septante. Il montre également comment la mise en 
scène de cette image opère « un jeu de balancier » entre transpa-
rence et opacité, entre présence réelle et illusoire du miroir, repré-
sentation photographique de l’artiste et trace auctoriale.
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Ce qui fait de ce livre un accomplissement remarquable est la 
capacité de l’auteur à marier la réflexion philosophique et l’étude 
des sources écrites au décryptage du langage des images, considéré 
en rapport étroit avec le médium. Le livre démontre non seulement 
le fait que les grands mythes survivent mais aussi que l’histoire de 
l’art, loin d’avoir épuisé ses ressources, est capable de se renouveler 
en apportant des réponses importantes aux grandes questions de 
la création artistique actuelle. 
Victor I. Stoichita
1
Ce livre aborde le mythe de Narcisse à partir de ses sources an-
tiques et se propose d’étudier – suivant une perspective médiale – 
ses répercussions dans l’art du XXe siècle.
Dans la version du mythe que nous relate Ovide 1, la relation 
de Narcisse à son image reflétée à la surface de l’eau repose sur un 
double processus de reconnaissance : reconnaissance de soi et re-
connaissance des propriétés médiales de la surface. Ce processus, 
qui va de l’ignorance complète de la présence d’une surface jusqu’à 
la reconnaissance d’un miroir, est constitutif de la « poétique de 
l’illusion » 2 qui sous-tend le drame auquel Narcisse se trouve 
confronté. Dans un premier moment, il ne se reconnaît pas et, stu-
péfait, contemple avec fascination cet « autre jeune homme », face à 
lui, d’une beauté inouïe. L’illusion est totale. Une telle illusion, qui 
le fait méconnaître son propre reflet, est le fruit de son « étrange 
folie » 3, instrument d’exécution du châtiment infligé par Némésis, 
déesse de la vengeance, pour avoir repoussé tout amour, rejetant 
avec dédain ses innombrables amants, hommes ou femmes.
Puis Narcisse finira par concevoir, non sans avoir traversé dif-
férentes phases de reconnaissance, que cet « autre » dont il admire 
la beauté sans égale est une image – une image de soi – qui né-
cessite un médium, comme support, pour accéder à sa visibilité 4. 
Cependant, même après avoir identifié son reflet en tant que tel, la 
folie amoureuse de Narcisse persiste – ses larmes viennent même 
troubler son image à la surface de l’eau – le menant inéluctable-
ment vers une mort certaine.
Notre lecture médiale de la version ovidienne s’inscrit dans la 
suite des travaux de Rheinart Herzog et Christiane Kruse 5, tout 
phoses à partir de l’édition établie 
par Georges Lafaye : Ovide, Les 
Métamorphoses (Mét.), t. I (I-V), 
G. Lafaye (éd.), 1928. En re-
vanche, nous utilisons tout au 
long de notre travail la traduc-
tion française des Métamor-
phoses d’Ovide par J. Chamo-
nard : Ovide, Les Métamorphoses, 
J. Chamonard (éd.), 1966. Dans 
le cas contraire, nous le préci-
sons en note. Nous nous ins-
pirons aussi conjointement 
des traductions de Lafaye et 
de Chamonard lorsque nous 
suivons de très près le texte 
d’Ovide. 
2 Ce terme est tiré du titre du 
livre de : P. Hardie, 2002.
3 Mét., III, 350 (novitasque fu-
roris).
4 Voir la définition du mé-
dium selon H. Belting, 2004, 
p. 39 : « Dans l’histoire de l’art 
en revanche, on considère 
comme médium les genres et 
les matériaux que l’artiste uti-
lise pour s’exprimer. J’appelle 
au contraire médium les sup-
ports ou les hôtes, dont les 
images ont besoin pour accéder 
à leur visibilité ». Pour étoffer 
ce point, voir aussi G. Boehm, 
1994, pp. 325-343 ; G. Boehm, 
1999, pp. 165-178.
1 La version ovidienne du mythe de Narcisse nous est relatée in : Ovide, Les 
Métamorphoses, III, 339-510 (Mét.). Nous citons le texte original des Métamor-
Introduction
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5 R. Herzog, 1992, pp. 21-23 (Je 
remercie Christiane Kruse de 
m’avoir donné accès à ce texte). 
Reinhart Herzog fait lui-même 
référence à Karlheinz Stierle, 
reprenant la structure de son 
Dreistufenmodell in : K. Stierle, 
(1975) 1997, pp. 289-326. Cf. 
C. Kruse, 1998, pp. 102-103. 
Cet article réapparaît sous une 
forme légèrement modifiée 
et complétée comme chapitre 
au sein d’un livre récent de C. 
Kruse, 2003, ici pp. 312-313.
6 H. Belting, 2004, p. 9 : « J’ai 
donc choisi une autre voie, en 
décidant d’analyser l’image 
dans une configuration pour 
ainsi dire triangulaire, à travers 
la relation partagée de trois pa-
ramètres distincts : image-mé-
dium-regard ou image-dispo-
sitif-corps, tant il est vrai que 
je ne saurais me figurer une 
image sans la mettre aussitôt 
en corrélation étroite avec un 
corps regardant et un médium 
regardé ».
7 Mét., III, 418-426.
8 Philostrate, La galerie, I, 23, 
pp. 45-48. Le titre du recueil 
est en grec Eikones : Images. Ce-
pendant l’édition française que 
nous suivrons tout au long de 
ce travail reprend la traduction 
d’ A. Bougot [1881] et conserve 
le titre que celui-ci lui avait at-
tribué au texte de Philostrate : 
La galerie de tableaux. Cf. Philos-
trate, La galerie, p. 119 n. 1. Pour 
le rapport entre tableau et sur-
face de l’eau dans l’ekphrasis de 
l’œuvre représentant Narcisse, 
cf. aussi Fr. Frontisi-Ducroux, 
1980, p. 123.
9 L. B. Alberti, (1435) 1992, 
Livre II, 26, p. 135 : « C’est pour-
quoi j’ai l’habitude de dire à 
mes amis que l’inventeur de la 
en reposant sur la configuration triangulaire image - médium (dis-
positif) - regard (corps), proposée par Hans Belting dans son plai-
doyer pour « une anthropologie des images » 6.
Le mythe de Narcisse selon Ovide ou encore selon les sources 
grecques – qu’il s’agisse de Konon, de Pausanias ou de Philostrate 
– est proprement fascinant : non seulement il met en scène de façon 
primordiale cette perspective anthropologique à trois paramètres, 
mais il y projette simultanément une situation de trouble, d’inter-
férence venant en quelque sorte contaminer la relation qu’ils en-
tretiennent entre eux. En effet ces acceptions antiques du mythe 
conservent chacune, bien qu’à différents degrés, ce noyau représen-
tationnel engageant la perception de l’image de soi par Narcisse à 
travers un médium, tout en mettant en scène diverses stratégies d’il-
lusion venant brouiller cette relation tripartite, jetant par exemple le 
trouble sur la nature de ses éléments et leurs interactions.
Notre discours au sein de ce travail se veut avant tout d’ordre 
visuel. Si notre analyse entend mettre au jour les situations d’illu-
sion qui structurent ce mythe fondateur dans chacune de ses varia-
tions, c’est surtout en vue de considérer leur expression, leur refor-
mulation en termes visuels, notamment auprès de peintres tels que 
le Caravage ou Nicolas Poussin. Le mythe de Narcisse semble par 
ailleurs appeler de ses vœux toute forme de représentation visuelle 
– picturale ou autre. En effet le récit lui-même met déjà en place 
spectateur et œuvre d’art illusionniste. A titre d’exemple, Narcisse 
est fasciné devant ce qu’Ovide décrit comme une œuvre d’art sans 
pareil 7. Philostrate, quant à lui, nous fait arpenter une galerie de ta-
bleaux et insiste sur le rapport homologique entre surface aqueuse 
et surface picturale 8 ; tandis qu’au Quattrocento le mythe se voit 
enrichi d’un prédicat nouveau par Leon Battista Alberti : Narcisse 
est l’inventeur de la peinture 9.
Le mythe de Narcisse est un archétype culturel ponctuant la 
littérature comme l’histoire de l’art occidentales, un mythe à l’ori-
gine d’une stratégie de représentation confrontant la personne à 
sa propre image par le biais d’un médium. Il devient ainsi para-
digmatique de toute réflexion engageant un individu face à son 
image au miroir et semble de même faire autorité lorsqu’il s’agit 
de considérer le rapport d’un individu à son image, non plus seu-
peinture, selon la formule des poètes, a dû être ce Narcisse, qui fut changé 
en fleur car, s’il est vrai que la peinture est la fleur de tous les arts, alors la 
fable de Narcisse convient parfaitement à la peinture. La peinture est-elle 
autre chose que l’art d’embrasser ainsi la surface d’une fontaine ? ».
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10 H. Ellis, 1898, pp. 260-299. 
Cf. aussi H. Ellis, (1927) 1966, 
pp. 123-148.
11 S. Freud, (1914) 2004, p. 81.
12 G. Wajcman, 2001, pp. 231-
232.
13 J. Lacan (1938) 1984, pp. 44-
45. 
14 V. I. Stoichita, (2006) 2008, 
p. 15.
lement reflétée par un miroir, mais également représentée sur tout 
autre support bidimensionnel : la toile picturale, l’écran cinémato-
graphique ou la surface photographique par exemple.
Il nous importe dans la suite de cette étude de mettre en relief, à 
travers différents exemples tirés de l’activité artistique du XXe siècle 
jusqu’à nos jours, diverses mises en scènes et stratégies de repré-
sentation tirant leur origine de cette situation-type de la tradition 
occidentale, mais la reformulant. Et ceci notamment parce qu’elles 
sont à la fois filtrées et enrichies par les intérêts anthropologiques 
propres au contexte qui les voit émerger. A ce titre, nous situerons 
dans un premier moment notre analyse à l’orée du XXe siècle pour 
nous pencher avec attention sur l’alors naissante science psychana-
lytique, plus précisément sur la métamorphose de Narcisse en une 
notion – the Narcissus-like tendency 10. Cette notion décrit en pre-
mier lieu une forme excessive d’auto-érotisme, avant de connaître 
plusieurs déplacements qui aboutiront à l’hypothèse freudienne 
d’un narcissisme « normal », attribué à tout être vivant 11. Or, c’est 
précisément la réélaboration du narcissisme freudien, par le biais 
de l’image, entreprise plus tard par Jacques Lacan – le stade du 
miroir 12 – qui se tiendra alors au centre de notre préoccupation. 
Nous tâcherons notamment de confronter le stade du miroir laca-
nien au mythe de Narcisse, dans sa version ovidienne principale-
ment, et nous efforcerons ainsi de voir dans quelle mesure ce stade 
reflète le « plein sens du mythe de Narcisse » – que ce sens indique 
la réflexion spéculaire, l’illusion de l’image ou la mort, selon les 
dires mêmes de Lacan 13. Au cours de cette analyse, nous serons 
ainsi amenés à approfondir les deux notions freudiennes que sont 
la pulsion de mort – la « tendance suicide » selon Lacan – et la pul-
sion scopique. Nous tenterons d’apprécier si de tels instruments 
peuvent à leur tour venir enrichir toute entreprise herméneutique 
du mythe. 
Forts de ces différentes strates d’épaisseur historique, exégé-
tique et visuelle recouvrant le mythe, nous opérerons une étude de 
cas choisis dans le travail de trois artistes, chacun venant exempli-
fier l’exploitation d’un médium artistique différent, mais toujours 
bidimensionnel : la peinture, la vidéo et la photographie. Le par-
cours que nous proposons ici n’a pas de prétention à l’exhaustivité 
mais vise en premier lieu l’exemplarité. Il est le fruit d’une sélec-
tion délibérée sans que l’on puisse pour autant la taxer d’incom-
plète 14. En effet les trois corpus d’œuvres tirés des créations de 
ces trois artistes (Francis Bacon, Bill Viola et Jeff Wall) proposent 
non seulement chacun un effet de réverbération du mythe et/ou de 
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15 D. Sylvester, (1976) 1996, 
Entretien 5 (1975), p. 138. 
ses instanciations visuelles mais de plus, interagissent entre eux – 
communiquant parfois même par référence explicite d’un artiste 
à un autre – de telle sorte que notre travail s’érige en un circuit 
thématique cohérent.
Il ne s’agira donc pas d’opérer une recension de la production 
artistique incarnant directement le personnage de Narcisse ni de 
développer une recherche strictement iconographique mais plutôt 
de considérer différentes mises en scène ayant recours aux spécifi-
cités du mythe, dans le but de thématiser une situation de trouble, 
faisant par exemple écho aux différentes phases de la rencontre de 
Narcisse à la source. Le « trouble » est par ailleurs susceptible de 
se décliner ici de multiples façons : ainsi, le trouble de la surface, 
du médium, occasionnant la déformation de la figure représentée 
ou encore le trouble du spectateur dans sa difficulté à discerner 
ce qu’il voit dans l’image (différentes projections de l’artiste au 
sein de son œuvre ; présence d’un individu et de son double dans 
l’œuvre ; relation spéculaire de l’œuvre vis-à-vis du spectateur qui 
la contemple [miroir peint] ; etc.).
Le lien qu’entretient le peintre Francis Bacon à son image spé-
culaire dans le cadre de la création de ses autoportraits fera l’objet 
d’un chapitre. Le miroir lui expose en effet l’action quotidienne de 
la mort sur son corps – son visage notamment 15 – qu’il tentera in-
variablement de rendre sur la surface picturale. Certes, une telle 
entreprise de transcription sur la surface du tableau de son image 
reflétée s’inscrit déjà au sein d’une tradition de l’autoreprésenta-
tion nous renvoyant au mythe albertien de Narcisse inventeur de 
la peinture. Or nous y examinerons plus avant les différentes for-
mulations picturales de la part de mort inhérente au visage, en les 
plaçant notamment dans la perspective d’une relation triadique 
participant déjà du mythe, et également à l’œuvre au sein du stade 
du miroir lacanien : le corps (visage) propre – l’image du corps 
(visage) propre au miroir – la mort.
La projection d’une surface d’eau, dialoguant avec la surface-
écran, est un élément récurrent dans l’œuvre du vidéaste américain 
Bill Viola. L’artiste use constamment des propriétés réfléchissantes 
d’une telle surface – y jetant notamment le trouble – dans l’agen-
cement visuel de ses œuvres. Par exemple nombre de ses travaux 
récents se penchent sur l’expression corporelle et avant tout faciale 
des passions humaines, dépassant la représentation traditionnelle 
du pathos, inscrit sur le visage des protagonistes, par la pertur-
bation croissante de la surface aqueuse – que celle-ci soit miroir 
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supportant leur image ou obstacle entre l’écran et la scène où les 
acteurs prennent place. En résulte une distorsion de leurs traits fa-
ciaux venant dépeindre de façon plus intense encore l’émotion qui 
les saisit. Ce trouble de face et de surface – obtenu notamment par 
l’intervention de larmes – en vue de représenter les passions hu-
maines jusque dans leurs dernières extrémités est en outre à relier, 
selon Viola lui-même, au travail de Francis Bacon qui, par la ma-
nipulation et l’écoulement de la peinture sur la toile, est en mesure 
d’imprimer la souffrance au visage ou au corps 16.
Notre dernier chapitre est consacré au photographe canadien 
Jeff Wall. Sa production artistique y est observée aussi bien dans le 
cadre de l’autoreprésentation de l’artiste sur une surface médiale 
– photographique cette fois-ci – que dans celui d’une poétique de 
l’illusion, de l’improbable, dans le but de troubler le spectateur et 
de questionner ainsi sa capacité à reconnaître ce que l’image lui 
donne à voir, oscillant par exemple entre présence réelle ou illu-
soire d’un miroir. Dans ce contexte, notre enquête portera aussi sur 
le caractère réflexif, autoréférentiel de ses œuvres et sur les diffé-
rentes façons dont il est exposé : que ce soit dans le cadre d’une 
dialectique entre profondeur et surface plane ou face à une image 
soucieuse de dévoiler son propre scénario de production. Le lien 
établi par l’artiste entre photographie et élément liquide débouche 
sur une ultime mise en scène du lieu qui vit Narcisse exhaler son 
dernier soupir.
